여섯 빼기 하나는 다섯 인스펙션! ‘검사’라는 뜻의 영어. 초등학교 때 만났고, 고등학교 1학년 때 결성된 친구들 모임 이름이다. 1994년 여름, 강릉 옥계 계곡으로 피서 갔다가, 우리 이름 하나 짓자 하여 만든 것. 그때 가져갔던 카세트테이프 플레이어 밑면에 흰색 딱지가 붙어 있었다. 검사필, INSPECTION 등의 단어가 보였고, 우리는 영어를 선택했다. 명명의 이유가 유치한데, 그것으로도 여섯은 한껏 웃었다. 대학교 때까지 우리는 숱하게 만났다. 술값 저렴한 민속주점에서 술잔을 기울였고, 노래방에서 러닝셔츠를 찢어가며 노래를 불렀다. 여름이면 비진도로, 거제도로, 남해로, 김천으로 여행을 떠났다. 부모님께 빌린 승용차 하나에 여섯 명이 끼어 탄 적도 있었다. 바짝 붙어 앉았던 만큼이나 우리들의 ..
